Posts

Showing posts from June, 2026

甲年常年期第十三主日---重整一切的愛

Image
  瑪竇 10:37-42 耶穌的這些話令人不安。首先,讓我們誠實面對這一點。它們與我們素來所受的教導 —— 那位歡迎孩童、論及空中飛鳥的溫良救主 —— 截然相反。在這裡,祂突然談到恨,十字架,喪失生命。多年以來,我一直試圖軟化這些經文。我曾對自己說:耶穌所說的話,不可能真的是祂所說的那個意思。或許,祂是為了效果而誇大其詞。事實上,祂肯定不希望我愛祂,勝過愛我的母親,我的孩子。可是,福音經文並沒有要求我使這些經文變得令人感到舒適。祂要求我們聆聽。 每當耶穌談到少愛父親和母親,祂不是要求我們變得冷酷。祂不是要求我們變得冷漠,拋家舍業的冷血動物。我曾見過有些人真的這樣做    ——    他們以一種自以為義的態度,背離了家庭責任 —— 我也看到其留下的瘡痍。這不是耶穌的本意。恰恰相反的是:祂是在警告我們要提防那種將美好之物變為終極之物的微妙而可怕的危險。我們的家庭是美好的。我們的孩子也是美好的。我們的父母也是美好的。可是,他們都不是天主。當我們把他們擺在只有天主才能佔有的位置時,我們沒有多愛他們,而是少愛他們。我們要求我們的配偶給我們徹底的安全感。我們要求我們的兒女絕不會我們存在的意義,我們要求我們的父母給我們身份。他們沒能滿足我們 —— 他們一定不能 —— 我們就會怨恨他們。這就是錯置之愛的隱性暴力。耶穌要求我們把愛祂放在首位,不是因為祂是一個嫉妒的暴君,而是因為只有紮根於絕對者的愛,才能真正愛那相對者。當我首先愛天主時,我就不再要求家人成為我的救世主。我可以愛他們本來的樣子 —— 破碎的、美麗的、有限的 —— 而不必承受期待他們無限的沉重負擔。 我曾親眼看到過這愛的代價。在中國,我曾探訪過許多耶穌會傳教士的公墓。在那裡安葬著五十多位神父,其中許多神父只有三十多年。他們離開法國和歐洲的時候,就知道,他們再也回不去了。他們再也看不到他們的父母。他們再也無法擁抱他們的兄弟姐妹。他們再也無法在他們所愛之人時陪伴其左右。他們做了一個選擇 —— 一個令人恐懼,美麗和不可能的選擇 —— 他們把天主擺在一切之上。站在這些墳墓中間,我感受到耶穌所提要求的重量。這不是隱喻,也不是令人舒適的抽象概念,而是血肉之軀的現實:這些人背起自己的十字架,走出他們的城鎮,再也不回。他們不是惱恨他們的家庭。他們愛他們至深,以至寧願把他...

甲年常年期第十二主日----在屋頂上的宣講

Image
  瑪竇 10:26-33 每位基督徒都蒙召去宣講福音。這並非是給特別虔誠之人的建議或選擇;而是門徒身份的真實體現。耶穌基督的真理 ——    祂是救主,祂戰勝死亡,賜下修好與新生    —— 絕非可以默默珍藏於心中的私有財產。這是一團必須被點燃的火焰,必須被放在 燈臺上的光 。然而,福音往往與文化背道而馳。福音挑戰現世的權勢。它揭露不公,貪婪, 以及對虛假偶像的崇拜 。宣講福音就是 冒著遭受反對的風險 。為真理作證,就是把自己置於那些從謊言中受益之人的對立面。 在耶穌時代,在整個教會的歷史中,宣講福音常常激起憤怒,拒絕,監禁,甚至殉道。一世紀的社會和政治環境使得基督徒公開談論耶穌是主, 無異於直接挑戰凱撒的權威 。其結果往往是迫害。私刑,監禁和各種形式的騷擾,並非抽象的可能,而是鮮活的事實。在這樣的情境下,耶穌對我們說:祂派遣我們,如同把羊派到狼群中。所以要機警如蛇,純樸如鴿。   耶穌並不假裝見證之路會一帆風順。祂沒有許諾世界會張開雙臂接納他的門徒。祂知道,宣講福音會引起對抗,激怒黑暗勢力,甚至會危及生命。祂也知道,危險來臨的時候,人心會作何反應。 胃部緊縮、喉嚨發緊 。自我保護的本能會大聲呼喊:退後、緘默、自保。 這種恐懼並非毫無道理 ,而是所有受造物賴以生存的古老神聖本能。可是,耶穌 徹底重塑了恐懼的邏輯 。祂說: 「我在暗中對你們說的話,你們要在光明中講出來;你們在耳語中聽到的,要在屋頂上宣講出來。」那在耳語中向我們說話的,是天主的聖言,是託付給我們的福音。 儘管有危險,儘管有恐懼,仍要宣講。因為 被困在沉默中的真理,最終也會使持守它的人窒息 。福音不是被用來儲藏的,而是被用來播種的。宣講福音,不是要失去它,而是把它釋放到那能結出果實的世界。在釋放福音的過程中,我們也從自身恐懼的囚籠中得到自由。 從心理學角度來看,恐懼是最原始,最強烈的情感之一。它源自杏仁核 —— 大腦中負責處理威脅的古老區域。 當我們感知到危險(不論是身體上還是社會上),杏仁核就會引發一系列反應:心率加快,呼吸急促,釋放皮質醇與腎上腺素。身體會為戰鬥,逃跑或 僵凍反應 做好準備。 這不是軟弱的表現,而是人之所以為人的表現 。公開宣講的恐懼真實存在,因為其後果 也是真實的 :拒絕,嘲諷,失去地位,被監禁,甚至死亡。神經系統無法區...

甲年常年期第十一主日---敢於派遣的憐憫

Image
  瑪 9:36-10:8 請看看群眾。瑪竇說:耶穌看到他們,就對他們動了慈心。按字面意思來說,這是發自肺腑的同情。因為祂看到他們的真實處境:困苦無助, 如同沒有牧人的羊群。 。 讓我們以羊的比喻來思考。羊不像別的動物。威脅一隻貓,它會弓背攻擊;威脅一隻狗,它會咆哮撕咬;即便是走投無路的老鼠,也會奮起反抗。可是,羊會怎樣呢?它沒有爪子,也沒有鋒利的牙齒,速度不快, 也沒有保護自己的偽裝 。它不會博鬥,也跑得不夠快。只有牧人保護它們,沒有牧人,羊不僅脆弱,而且無助。捕食者甚至無需費力。 羊只會站在那裡,任憑自己被吞噬。 讓我們看看每天的新聞。領導們坐在安全的房間,呼籲發動戰爭。他們談論策略,利益, 以及所謂「可以接受的損失」 。隨後,炸彈落下。士兵們 —— 大多數都是年輕人、窮人 ,對交戰的敵方,沒有真正的仇恨,他們被派去殺人,被人所殺。平民,整個家庭,在醫院病床上的兒童,無法逃脫的老人,都被埋在廢墟下面。我們其他人呢?我們滑動手機螢幕, 內心糾結而沉重,卻不知道自己能做什麼 。我們就像綿羊,看著其他綿羊被狼撕裂。無助, 迷惘、被人遺棄 。沒有牧人制止這場屠殺。沒有一個掌權者說: 「到此為止。」 然而,耶穌依然看顧我們。祂沒有把我們看作一群該受譴責的罪人,也沒有把我們看作是亟待解決的政治問題。祂把我們看作一群無助的羊:四散流血,無人聚集,無人保護,無人阻止掠食者。 耶穌看到並宣告: 「莊稼固多,工人卻少。」 祂把他們稱作莊稼,而不是問題。他們是莊稼。 成熟而寶貴,已準備好被收進生命與安全的倉廩。 接著,祂對門徒說: 要祈求莊稼的主人派遣工人 。緊接著,祂派遣自己的十二宗徒,賜給他們權柄。祂沒有等待志願者。 而是親自塑造並派遣工人 。祂所派遣的工人,不是將軍或政治家。他們是十二個無名小卒。漁夫。一個稅吏。一個熱忱者。還有一個要出賣祂的人。   耶穌看著這群 並不完美 ,未受過訓練,好爭論的人,祂給他們制伏不潔之神的權柄, 使他們能驅逐魔鬼 ,治好各種疾病,各種災殃。權柄。 這是真正對抗那些撕裂羊群勢力的能力 。祂敢與這十二宗徒做宏大的夢。不是因為他們強大,而是因為羊群無助,莊稼很多。需求催生了派遣,憐憫促成了使命。 現在, 請留意耶穌的指示 : 「不要到外邦人那裡去 ……卻要往以色列家迷失的羊那裡去。」 從你們所在的地方開始。從你們的同胞,你們受傷...

甲年基督聖體聖血節---脆弱的聖體

Image
  若 6:51-58 基督聖體聖血節把一個聖體擺在我們面前。這不是理念,也不是記憶,而是一個有血有肉的聖體。餅和酒。聖史若望在其所寫福音的第六章,並沒有給我們講述聖體聖事的建立。相反,若望給我們展現了耶穌的一段長篇論述,祂在這段論述中強調: 「 誰若吃我的肉,喝我的血,就存留在我內,我在他內。 」 群眾驚愕不已。我們卻對這令人驚愕的言論習以為常。讓我們拋開這種熟悉感,直面一個赤裸的事實:天主把自己當作食物賜下。這是我們必須要吃下,咀嚼,吞咽,消化掉的食糧。這正是這個慶節令人感到驚愕之所在。   基督聖體聖血節的福音被設定在若望敘述的增餅神跡的背景下,這恰恰與西奈山的經驗相呼應。門徒說: 「 這是荒野地方。 」 正如以色列子民曾在曠野漂泊。梅瑟 領受自天而降的 瑪納;耶穌從天賜下食糧。正如梅瑟吩咐亞郎在約櫃中留下一罐瑪納,以此作為天主持續眷顧的記號(參看:出 16:33-34 )同樣,耶穌也命令門徒把碎片收起來,確保沒有一樣被遺留。存放在約櫃內的瑪納是一段記憶。聖體聖事不是一段記憶。而是持續的臨在。後來,司祭在天主面前留下十二個餅,每安息日更換,司祭食用舊餅。那也只是預像。事實是:天主不只把餅置於聖所當作象徵。 祂更 把自己的聖體放在我們的手上,我們的口中,我們的身體內。聖體聖事是天主渴望永遠與人同在的圓滿實現。   還有一層更親密的含義。最後晚餐是一個逾越節晚餐。每個逾越節晚餐都需要一隻烤羊。可是,在最後晚餐中,那時候,門徒靠在桌邊,卻沒有羔羊。不明就裡的讀者或許會問:羔羊在哪裡?答案是:羔羊就在席間。 就在那時 ,祂拿起餅,說: 「這是我的身體。」 以此取代逾越節羔羊。無酵餅和羔羊合而為一。那羔羊曾把以色列從埃及的奴役中解救出來,它的血曾被塗在門楣上,好使死亡 越過他們的家門 ,基督就是那羔羊。祂的血不再被塗抹在房屋的門楣上,而是被塗抹在十字架上,十字架是通往天國的門檻。 「誰吃我的肉,喝我的血,就會永遠生活。」 祂說的不是象徵,而是新的逾越:從罪的束縛走向永生的自由。     可是,我們必須謹慎。這逾越節的羔羊不是 贖罪日的 替罪羔羊。猶太人贖罪日所用的替罪羔羊承擔了百姓的罪過,必須送到曠野放逐。洗者若翰把耶穌稱作 「除免世罪的天主羔羊」 ,致希伯來書把耶穌與贖罪禮儀聯繫起來。可是,在今天的福音經文中,佔據主導...